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Resumen
Apoyado en James Scott y Robert Stam, entre otros, este artículo constituye una propuesta 
de lectura del clásico colombiano María de Jorge Isaacs. El narrador de la novela crea un 
discurso que impide apreciar las voces y la cultura de los esclavos negros. Este oculta-
miento puede deberse a dos razones. Primero, el escenario es una hacienda del siglo XIX, 
institución que conservó la mentalidad terrateniente y paternalista del periodo colonial de 
la Nueva Granada. Segundo, la ficcionalización romántica recrea condiciones culturales 
especiales: la mirada del narrador describe la cultura de los esclavos privilegiando solo 
los elementos compatibles con el mundo de los amos. Se trata de dos visiones de mundo 
y de la imposición de la visión dominante. Aún así, en esta propuesta podremos ver, en 
negativo, algunas estrategias subalternas.
Palabras clave: Cultura afro, hacienda, subalternos, esclavos, discurso civilizador.
Abstract
Supported by James Scott and Robert Stam among others, this article represents a proposal 
for reading the Colombian classic by Maria de Jorge Isaacs. The novel’s narrator creates 
a discourse that hinders the appreciation of the voices and culture of the black slaves. 
This concealment might be due to two distinct reasons. First, the setting is a «hacienda» 
in the 18th century, an insitution that preserves its mentality of landowner and paternal 
attitude of the colonial period of Nueva Granada. Second, the romantic fictionalization 
recreates special cultural conditions: the view of the narrator describes the slaves’ culture, 
privileging only the elements that are compatible with the world of the masters. This is 
about two world views and the imposition of the dominant one. Even so, in this proposal 
we will be able to see some subordinate strategies. 
Key Words: Afro-Culture, «hacienda», subordinate, slaves, civilizing discourse
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La obra 
A finales del siglo XIX colombiano se publica María, historia de amor entre una 
joven virtuosa y Efraín, un joven que seguramente heredará de su padre la hacienda 
azucarera El Paraíso, ubicada en el seno del Valle del Cauca. El enamoramiento 
de Efraín y María en el marco de la cotidianidad de la Hacienda; la partida a 
Londres de Efraín y la consecuente enfermedad y muerte de María, son los tres 
grandes momentos de la obra con los cuales se logra la consolidación de una 
narración romántica de carácter universal. Si bien el primer y el tercer momento 
son trascendentales, serán la cotidianidad descrita en el segundo momento, y la 
narración a manera de una pequeña historia dentro de la historia –que ocupa los 
capítulos XL y XLIII– el espacio más fértil para nuestro análisis. Nos hemos 
concentrado en la manera en que las voces subalternas son asumidas en pasajes 
de la obra en los cuales se puede leer un romanticismo cargado de la sensibilidad 
con la cual el autor «recrea el espacio propicio para expresiones de amor, sueño, 
ensoñación e idealización realizados en las ternuras de la pareja amorosa y la 
familia ideal. Al calor del paisaje que favorece la contemplación, la plasticidad de 
las flores y el canto de los pájaros, se lleva el dolor ante lo imposible y la vivencia 
de la realidad en sociedades de estructuras feudales que favorecen el paternalismo 
del terrateniente» (Giraldo, 2000:18). Si bien esta obra, a la manera de Atala crea 
una «edénica» naturaleza como marco de una historia de amor, puede ser leída 
desde la mirada subalterna para ahondar en la formación cultural de la hacienda 
de la colonia tardía visible aún en el siglo XIX, a partir de las relaciones amo-
esclavo. En María no son evidentes las relaciones entre los esclavos negros pues 
esos escenarios no lo permiten. Vemos entonces contrastadas dos visiones de 
mundo, la una, idílica y romántica y la otra, una visión opacada de las voces de los 
esclavos, esto es una visión que se impone a la otra. 
Consideraciones Teóricas
Existen interesantes trabajos desde los cuales se empiezan a abordar las voces y 
la cultura de los esclavos negros en América.  Tropical Multiculturalism de Robert 
Stam (1997), por ejemplo, en un análisis de los imaginarios raciales, muestra como 
las voces negras fueron ocultas durante los primeros años del cine americano 
y brasilero, destacando la relación entre la historia y producción cultural y 
los imaginarios culturales en países del Caribe en los que hubo un sistema de 
producción con base en la mano de obra esclava. Francisco Toro descubre que 
esto mismo sucede en algunos clásicos del cine como The birth of  a nation, The Jazz 
Singer y Hallelujah! (Toro, s.f), drama en el que los negros son «caricaturizados» pues 
sólo son felices bajo la tutela blanca; la cinta Griffith lleva a las pantallas algunos 
estereotipos sobre los negros: «el esclavo feliz, el músico, el bufón ridículo, la nodriza devota, 220
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el salvaje que cae en la bestialidad desde el momento que escapa a la tutela civilizadora del 
blanco, el mulato corrupto, la mulata sensual descontenta con su condición, el negro cobarde 
y supersticioso al que un capirote y una sábana son suficientes para aterrorizar...» En estas 
películas actores blancos son «disfrazados» de negros con pelucas rizadas y betún 
en la piel.Para David Brion Davis, autores del romanticismo como Chateaubriand 
hacen parte de la visión blanqueadora en el marco de una ironía delpensamiento 
humanista (cfr. Brion Davis, 1996). Ahora bien, podría afirmarse que en María 
hay cierta ficcionalidad que invisibiliza la cultura negra en el momento en que los 
negros asumen comportamientos y actitudes que corresponden al autor y a su 
imaginario de civilización paternalista. María, como obra literaria fue llevaba en 
varias oportunidades al teatro y a la televisión colombiana. Así como para el caso 
de Stam el lenguaje cinematográfico es el medio para asumir la realidad de estas 
percepciones, María perpetuaría visiones de mundo del autor que nos permiten, más 
de un siglo después de la publicación de la obra, rastrear dichos imaginarios. 
James Scott
Los dominados y el arte de la Resistencia de James Scott no es solo una valiosa e 
innovadora visión sobre el papel de los oprimidos en las sociedades dominantes, 
constituye también una propuesta de lectura de la retórica de la resistencia y de 
las estrategias que los grupos subalternos desarrollan en este tipo de situaciones. 
Desde allí, la obra literaria permite acceder a esa retórica efectiva de los subalternos 
con más detalles que los aportados por el documento histórico. Por esta razón, 
el trabajo de Scott se desarrolla en dos campos, su trabajo personal en un pueblo 
campesino malayo y el análisis de las obras literarias en las cuales se manifiestan 
situaciones de resistencia similares a las encontradas en su trabajo de campo. De 
ahí la importancia que cobra para su propuesta la obra de Balzac, Kundera, George 
Eliot. La literatura evidencia relaciones entre dominadores y dominados, de ahí 
la validez de un análisis de la situación de los esclavos en la hacienda colonial 
tardía en un clásico de la literatura colombiana del alto calibre de la novela de 
Jorge Isaacs. Aún más, la factura de María hace de la ficcionalidad de la obra, un 
mecanismo por el cual las dinámicas de resistencia son invisivilizadas. Según James 
Scott, la resistencia consolida un discurso secundario pues está constituido por 
las manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que confirman, contradicen 
ytergiversan lo que aparece en el discurso público (Scott, 2004). En María buscar 
esos gestos no es tarea fácil por lo que tratamos en este artículo, desde la lectura 
de la obra, de explicar el porqué: las razones que proponemos son primero, que El 
Paraíso no es una hacienda típica sino tardía, segundo, que el papel del narrador y 
el peso estético de la ficcionalización y el romanticismo, recrean un espacio especial 
con unas condiciones culturales especiales atribuidas a los subalternos.221
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En esta propuesta de lectura queremos encontrar el efecto de una mirada 
«estetizante» y civilizatoria en la novela de Isaacs. Por supuesto no intento hacer 
un análisis estético sino de los intersticios sociales de los cuales la obra nos da, o 
no nos da cuenta. No cabe duda de dos cosas, la primera, que estamos frente a 
una obra de altísima calidad literaria y belleza2, la segunda, que María permite un 
acercamiento cultural al que es difícilacceder en las fuentes documentales de fines 
del XVIII. Para historiadores como Germán Colmenares, la ausencia de diarios, 
la rareza de cartas privadas hace casi imposible 
reconstruir los sentimientos de los amos para 
con los esclavos; esto en lo referente, anota él, 
a la pregunta por las relaciones amo esclavo y 
las complicidades ambiguas o ideas equívocas 
que pudieron tener unos de otros.
Paisaje edénico
«Los resplandores que delineaban las cúspides de la cordillera Central, doraban en semicírculo 
sobre ella algunas nubes ligeras que se desataban las unas de las otras para alejarse y 
desaparecer» 
(Isaacs, 1976:25).
Desde las primeras narraciones de viajeros, el continente americano se ofreció 
como un espacio paradisíaco. Este imaginario orientó la mirada europea a la 
búsqueda de una nueva vida en América. Varios elementos de la narrativa romántica 
participarán en el diseño de este paisaje, el cual, en muchas oportunidades fue 
habitado por incivilizados o buenos salvajes, dignos de humanista conmiseración 
o instrucción. Brion Davis destaca como el «nuevo mundo» fue imaginado como 
un paraíso donde el europeo puede escapar al ruido de Europa y disfrutar de un 
amor idílico casi en un estado ideal de la naturaleza. El autor subraya la ironía de 
este imaginario, pues nota que, en paralelo a este ideal,América proporcionó un 
espacio para la explotación del hombre por el hombre.«Si bien la moral europea 
había progresado en la edad de la ilustración, la trata de esclavos en dirección a 
América dio un estímulo constante a los peores vicios y pasiones de la humanidad» 
(Brion Davis, 1996:14).
Aún para el siglo XX la idea del Paraíso se mantuvo en el horizonte narrativo. 
Un paradigma de estos relatos es el Brasil paradisíaco deStephan Zweig: «Con 
gran asombro se advierte que todas estas razas, cuyas diferencias subraya 
ostensiblemente el color de la piel, viven en perfecta armonía y que, no obstante 
su origen particular, solo rivalizan en una ambición, la de procurar la desaparición 
2 No haremos un análisis exclusivamente 
literario y en ello es preciso reconocer los 
valiosos estudios que ya ha adelantado 
la crítica de autores como Luz Mery 
Giraldo, María Teresa Cristina, Germán 
Arciniegas, entre otros. 222
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de todo particularismo y convertirse lo más rápida y completamente posible en 
brasileños, fundiéndose en una nacionalidad nueva» (Zweig, 1953:1078). Si bien 
se trata de unamirada moderna, la propuesta de Zweig es clara, su propuesta 
discursiva encierra una visión en la cual reina una idea de armonía, de ausencia de 
conflictos, sin injusticia y por supuesto de homogeneidad.
Durante los siglos XVIII y XIX muchos inmigrantes llegaron al territorio granadino, 
al igual que el padre de Isaacs, en busca de un ideal similar al de Zweig. María no 
escapa a esta tradición; el narrador de la novela no se ocupa de las guerras civiles 
para no trastornar la visión edénica y crea detalladas descripciones de las travesías 
por la selva y por el río, los maravillosos paisajes y eventos en los cuales surge el 
tema de los viajes; uno de los más bellos ejemplos de ello lo encontramos en las 
clases de geografía impartidas por Efraín a sus hermanas y a su enamorada. Vemos 
en ello tanto la «estetización» romántica del paisaje como que en el narrador hay 
algo del etnógrafo que es Isaacs.
En el leitmotiv del mundo perfecto, la naturaleza es estetizada. No hay en el paisaje 
rupturas que permitan apreciar la visión subalterna. La idealización del paisaje en 
María logra opacar las realidades humanas:  «…los subalternos son en la novela, 
prácticamente una parte del paisaje, sin que podamos aprehender a ninguno o 
ninguna de ellos, en su complejidad» (Navia, 2005:40). Puede decirse que en el 
paisaje romántico se impone un paisaje descrito «desde arriba» por su belleza y 
no desde abajo por los rigores de la naturaleza. Tampoco aparecen descritos los 
excesos físicos o el hambre ni los rigores de la difícil naturaleza de la región que 
eran asumidos por los bogas, antiguos esclavos negros que reemplazaron en ello 
a los indígenas, y quienes eran los verdaderos conocedores del paisaje, los sujetos 
del espacio geográfico. Nina de Friedemann describe como «A fin de defenderse 
de los mosquitos y zancudos, los bogas se enterraban en la arena hasta el cuello 
y ahí pasaban la noche. Al amanecer, la boga empezaba de nuevo» (Arocha y 
Friedemann, 1986:178). Según Colmenares de los tipos de explotación la más cruel 
se dio en las zonas mineras, y las de trabajo doméstico tuvieron rasgos paternalistas 
(Colmenares, 1999). Ahora bien, para nuestra lectura de Mária, en los escenarios 
ajenos al edén de la hacienda El Paraíso, fuera de ella, en el desplazamiento por 
el Río Dagua, adentrándose en la selva tropical, el paisaje amenaza con su belleza 
fiera, su verdadera fuerza y sus secretos. Por supuesto que de lo que hablamos 
es de dos perspectivas distintas de quien aprecia el paisaje. Casi podríamos decir 
que se trata de una tensión entre un conocimiento ilustrado y uno subalterno. 
En la travesía de Efraín por la selva, los tripulantes consumen una receta para no 
morir a causa de las enfermedades tropicales: «Era zumo de hoja hedionda, único 
antídoto contra las fiebres, temibles en la costa y en aquellas riberas, que conocen 
como eficaz los negros» (Isaacs, 1976:308). En este sentido estos subalternos, que 
además conocen los difíciles caminos, exhiben el dominio sobre el espacio. 223
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La Hacienda
El sistema esclavista americano corresponde a una sociedad que algunos autores 
han calificado de feudal y precapitalista; en el caso colombiano a fines del período 
colonial en la Nueva Granada existen «sociedades esclavistas» particularmente en 
Cartagena y Popayán (Colmenares, 1990). Germán Colmenares anota que si bien 
la hacienda vallecaucana requería una fuerte inversión en esclavos y materiales, su 
crecimiento no exigía desembolsos crecientes en metálico lo que le hace hablar de 
una formación precapitalista (Colmenares, 1990:210). El autor aclara que hasta el 
siglo XX, con el acceso a mercados internacionales, las primitivas haciendas del 
Valle dieron paso a una economía de plantación, pero es difícil una diferenciación 
pura entre hacienda y plantación (cfr. Colmenares, 1983).
La hacienda granadina no es la gran hacienda del Caribe o del Brasil, en donde 
la producción azucarera fue la actividad más completa desde los siglos XVI 
y XVII. Según Schwartz, «Durante la centuria de 1580 a 1680, Brasil fue el 
principal productor y exportador azucarero del mundo. La sociedad colonial se 
formó en el marco de la agricultura de plantación y del azúcar» (Schwartz, 1990). 
En la Nueva Granada la apertura de la frontera del Chocó y la disminución 
de la fragmentación de tierras a fines del XVIII dio paso a la formación de 
haciendas mediante la compra de derechos. En la novela de Isaacsvemos que 
lo que hace el padre de Efraín es ampliar mediante compra la extensión de su 
hacienda. Colmenares muestra que en la adquisición de haciendas hubo mineros 
y comerciantes que fueron reemplazando a los terratenientes tradicionales. La 
existencia de una economía minera al lado de una región excepcionalmente 
apta para la agricultura, favoreció este carácter amplio (Colmenares, 1999; Díaz, 
1987). El trapiche implicaba la existencia de sembrados de caña pero como 
actividad mixta estaban entre otros la ganadería y el comercio. El narrador de 
María observa que en su ausencia el Señor mejoró sus propiedades. Entre dichas 
mejoras destaca:«una costosa y bella fábrica de azúcar, muchas fanegadas de 
caña para abastecerla, extensas rehechas con ganado vacuno y caballar, buenos 
cebaderos y una lujosa casa de habitación, constituían lo más notable de sus 
haciendas de tierra caliente» (Isaacs, 1976:14). La hacienda granadina además de la 
gran casa, que no tenía Senzala, a la manera de las haciendas del Brasil, destinaba 
un terreno para «albergar las cabañas de algunos empleados libres, el mayordomo 
y los esclavos, así como otro tipo de construcciones destinadas al procesamiento 
del azúcar: el trapiche con sus respectivos utensilios» (López, 2002). De estos 
lugares nos da cuenta la novela. 
En el trasfondo de María se desenvuelve la cotidianidad de una hacienda que 
evoca más la cultura colonial que un anhelo de modernidad propio del XIX. Para 
algunos, se trata también de un sentido señorial en decadencia, una evocación de 
un sistema de vida sostenible en el cual la esclavitud jugaba un rol tan importante 224
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que se siguió conservando después de su abolición. Colmenares, al estudiar la 
Gobernación de Popayán, encuentra una situación «…relajada, de controles laxos, 
más libre, en la que se moverán los esclavos de las haciendas ganaderas y trapicheras 
del valle del río Cauca» (Colmenares citado por Patiño, 2005:88). Lo que más se 
conservó, al parecer, fue el sentido paternalista, como se puede ver reflejado en la 
gran literatura. Un caso emblemático de ello es, para el Brasil, Casa Grande e Senzala, 
de Gilberto Freire, obra que, según Darcy Ribeiro, generó un autoreconocimiento 
de los brasileros como herederos de la cultura negra (Ribeiro, 1973). Se trata de 
un romanticismo que propuso la hacienda como espacio cultural óptimo para la 
civilización pero también para una cultura reposada y conservadora, quizá como 
la base cultural modelo de una nación en construcción. La hacienda El Paraíso se 
ubica a distancia temporal de la colonia, dado que el relato es compuesto a fines 
del siglo XIX. Para ese momento, algunas formas de producción económica como 
las descritas en María, se conservaron. 
Cuando el narrador observa «Pude notar que mi padre, sin dejar de ser amo, daba 
un trato cariñoso a sus esclavos, se mostraba celoso por la buena conducta de sus 
esposas y acariciaba a los niños», refuerza la imagen y la condición de un señor feudal 
y su papel en la misión civilizadora en cuyo proyecto ocupa un papel definitivo la 
educación. «Los amos debieron ser mirados y venerados como padres de familia» 
(Gutiérrez y Pineda, 1999:171). Jaime Jaramillo anota que en los testamentos eran 
frecuentes las fórmulas como «mi negra»o «mi negrito», o «palabras paternales» para 
referirse a posibles hijos naturales del testador (Jaramillo, 1968:50). Ese paternalismo 
crea un ambiente particular en larelación amo-esclavo.
El narrador y los subalternos 
El padre de Isaacs es un judío llegado desde Montigo Bay a Colombia en donde 
se casó con una mujer llamada «Manuelita», nombre heredado posteriormente al 
ingenio azucarero colombiano más conocido. A pesar de que el emigrante se dedicó 
a un exitoso comerció de oro entre Kingston y Quibdó, su biografía resalta la falta 
de habilidad para los negocios de su hijo Jorge quien perdiera algunas de las tierras 
heredadas para cubrir las deudas del padre. Jorge Isaacs desempeñaría diferentes 
oficios y cargos relacionados con el agitado mundo político. Fue secretario de 
obras, dirigió planes de educación y participó en una comisión científica durante el 
gobierno de Rafael Reyes en la cual recorrió gran parte del territorio colombiano. 
Germán Arciniegas anota que en el autor se fusionaban el frustrado comerciante, 
el hacendado incapaz de sostener la fortuna heredada, el viajero y el etnógrafo 
(Arciniégas, 1976). Podríamos adelantar entonces que no existe una relación directa 
entre la biografía del autor y los motivos del narrador, de la misma manera que 
no podríamos hablar del mundo social del El Paraíso, como una representación 225
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realista del siglo XIX colombiano, al menos no exclusivamente. Por su naturaleza 
literaria el relato no está obligado a reflejar el espíritu de la abolición, aún más, en 
María se usan libremente expresiones como esclavos, criados y ayos, como actores 
de la hacienda; tampoco es apreciable que dicha abolición generó cambios relativos 
como el permitir que en las tierras los negros pudieran construir casas y sembrar, 
pero pagando para descontar terraje sembrando caña, plátano y cacao (Arocha y 
Friedemann, 1986:200).
Para algunos, el estatuto de ficción realista permite a Isaacs captar el entramado 
social. Para otros, «Si bien las guerras civilesqueazotaronnuestrapatriadurante 
elsigloXIXsoneludidas enlanarración, síestánpresentes,aunque muchasvecesvelados
,losconflictosdegénero, razay clasesocial» (Valcke, 2005:201). También encontramos 
lecturas desde las cuales María exalta valores nacionales.  La investigación de Luis 
F. López Cano La Tumba de María Isaacs, resalta que los valores encarnados por 
los protagonistas de la novela corresponden con los de la familia católica, ideal 
de los siglos XIX e inicios del XX.
Aún así, no se puede decir que la cultura católica sea lo único que podemos apreciar 
en romanticismo del narrador. Desde la orilla de cierto «realismo» se entreabre una 
puerta a una cierta visión de los subalternos.3 Para llegar a esa lectura queremos 
centrarnos en el «narrador» de María y no en el protagonista o en la posibilidad 
de que este sea un alter ego de Isaacs. Esto no invalida posibilidades de lectura 
exactamente contrarias en las cuales por ejemplo la visión del campesino en la 
obra puede ser producto de la infancia del autor. Para ello serían de gran valor las 
memorias del negro Juan Ángel Molina, quien 
inspiró al personaje de Juan Ángel y quien 
pudo ser entrevistado años después: «…el niño 
Jorgito vivía lleno de amistades entre las gentes 
pobres de Amaine, Nima, Zabaletas, Pajonales 
y Santa Helena relata el negro Juan Ángel Molina» (López, 2002:237). 
En todo caso, las ambivalencias frente al maltrato a los esclavos lleva al narrador 
a no comentar la expresión del personaje Carlos quien explica que un negro 
mutilado se causó esa herida «Metiendo la caña al trapiche; ¡son tan brutos estos! 
No sirve ya sino para cuidar los caballos» (Isaacs, 1976:54). Es muy frecuente que 
los lectores se pregunten por la posición ideológica de María, sobre los sujetos 
subalternos; para Navía Velasco la respuesta es la ambivalencia y la contradicción 
(Navia, 2005:52). Y es una respuesta que ilustra de alguna manera la visión 
del narrador con relación a los subalternos. La aparente comprensión entre 
amos y esclavos y la armonía creada por el narrador hace que no se resalten las 
vejaciones e injusticias propias de un sistema productivo en el cual, por supuesto 
la injusticia debió ser una realidad. La gran pregunta que podríamos hacernos 
3 Es posible, incluso, que la visión 
romántica de Isaacs acerca del asunto 
de la esclavitud sea más palpable en sus 
ensayos, uno de ellos escrito justamente 
en contra de la esclavitud.226
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es sobre cuales son los motivos que llevan al narrador al ocultamiento de estas 
fisuras. Es posible que una de esas razones sea el peso del discurso civilizador. 
Otra posibilidad es la evocación de una hacienda que puede ser en cierto modo 
ficcional, cierta hacienda ideal.
Discurso civilizador y matrimonio 
María es una novela rica en valoraciones de la vida cotidiana campesina, pero, 
las valoraciones raciales como aquellas en las que elogia el andar altivo de María, 
«su paso ligero y digno revelaba todo el orgullo, no abatido de nuestra raza, y el 
seductivo recato de la virgen cristiana» (Isaacs, 1976:12), nos muestran que la 
idea de superioridad racial no había sido abandonado. Puede ocurrir que la visión 
de Stam sobre los imaginarios del cine ocurra un poco con esta novela y que los 
grupos humanos sean blanqueados, o homogenizados en lo cultural a pesar de que 
el trato para con lo étnico intente romper con estereotipos. Esa es la naturaleza 
de la frágil armonía del oasis del paraíso. También es la orilla desde la cual nos 
gustaría analizar el matrimonio como institución en el relato pues el orden de El 
Paraíso se garantiza por la «educación» impartida a los habitantes de la hacienda 
en donde el casarse es importante casi para todos. Se puede ver en la relevancia 
otorgada al matrimonio en todas las escenas familiares de María, aquello señalado 
por autores como Virginia Gutiérrez para el período colonial granadino y gran 
parte del siglo XIX. Si bien la familia española constituyó un modelo, «Este 
modelo no pudo traspasarse sin someterse al trajín de los influjos nativos y del 
aporte africano que desordenaron muchos de sus perfiles» (Gutiérrez y Pineda, 
1999:327). Como anota la autora, durante el periodo colonial el matrimonio entre 
negros no fue frecuente especialmente por su situación de esclavitud; en ese 
momento incentivar el matrimonio no motivó a la iglesia frente al esclavo a pesar 
de la defensa del matrimonio como vía para controlar las mezclas que minaban 
la jerarquía socio racial. Se podría decir que mientras durante el periodo colonial 
hubo un afán de bautizar al negro, en el siglo XIX se introduce la idea de que 
los negros debían practicar el matrimonio católico como vemos en la frecuente 
cotidianidad del Paraíso, en donde la ceremonia matrimonial de los subalternos 
cobra vital importancia.
Se puede decir que para el siglo XIX, de la mano de un discurso civilizatorio 
humanístico, el matrimonio optimiza la legalización de las uniones. Las 
recomendaciones de buena conducta a los negros, no sólo encarnan un ideal 
cristiano de puro vs impuro sino que apuntan a un discurso mayor en donde 
se oponen lo salvaje y civilizado, en donde la cultura no oficial recibe atributos 
negativos y sesgos prejuiciados. Si en la hacienda de los Isaacs se patrocinaba 
el matrimonio parece ser un asunto moral. Esto nos permite apreciar cómo en 227
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María se recrea una constante de la literatura universal: la relación de la unidad 
familiar mediante la pareja del edén del génesis. «Forma a través de la cual, la 
iglesia reguló las uniones e intentó asimilar las relaciones entreindígenas y negros 
al modelo familiar peninsular» (Pacheco, 1958 citado por Gutiérrez y Pineda, 
1999:312). Es innegable que en términos ideológicos el catolicismo tanto de 
los amos como el catolicismo popular, mediaron las relaciones familiares. En la 
sociedad descrita por Isaacs, el matrimonioinspiraun sentimiento de orden en 
el horizonte del discurso civilizador.
La importancia del matrimonio en la novela nos muestra uno de los elementos 
destacados por Scott con relación a la «idea de civilización» en la mirada 
dominante. Se trata de una mirada que privilegia aquellas relaciones amorosas 
aprobadas por un discurso público, una mirada que propone cierta cultura 
homogénea. Aquí es importante mencionar el trabajo de Rafael Díaz para quien 
es difícil pensar en una cultura homogénea en la nueva Granada. Este historiador 
nos advierte que si hubo en el periodo colonial un lugar de homogeneidad 
fue en el «discurso colonial» (cfr. Díaz, 2005). El deseo de homogeneidad en 
este caso, sería el secreto de la construcción del discurso de civilización que 
manejan los personajes de la novela en manos del narrador. Si Scott se ocupa 
del concepto de «infrapolítica»4, Díaz nos remite a la idea de una «subcultura» 
en la cultura colonial. Estos conceptos se 
refieren a espacios en los cuales posiblemente 
reposen las relaciones humanas, en este caso 
amorosas, que no se circunscriben al terreno 
del matrimonio. Si ubicamos al catolicismo 
como un discurso hegemónico, difícilmente 
encontraremos en María intentos subalternos de resistir a ese discurso dado que 
la resistencia al discurso hegemónico descansa en reglas y códigos que no son 
visibles en el discurso público y, en el caso de María, en el discurso del narrador. 
Puede ser que el narrador cayó en la trampa de no ver lo oculto que hubiese 
querido dado el peso que tiene sobre él, el discurso dominante. 
No hay que olvidar que María no es sólo una novela sino la primera gran novela 
colombiana en la tradición de la literatura nacional, lo cual nos permite hablar 
de la obra en los términos de discurso público a que se refiere Scott. María 
encarna aquello que debe ser exaltado en una mujer del s. XIX por ello su 
lectura fue propiciada en el ambiente escolar y familiar a la manera de Atala de 
Chateaubriand. Atala, el gran clásico del romanticismo francés apetecido por los 
lectores colombianos de casi toda la primera parte del siglo XX, propone una 
heroína, indígena cristianizada, que opta por el suicidio antes que violar su pacto 
con Dios. Siendo Chateaubriand una clara influencia sobre Isaacs, María fue 
prontamente beneficiada por esta influencia y apetecida por el gusto romántico 
4 « infrapolítica es un conjunto de formas 
discretas de resistencia que recurren 
a formas  indirectas de expresión. Las 
fantasías constituyen una reacción, casi 
un impulso vital, para sobrevivir en 
condiciones adversas» (Scott, 2004).228
NARA FUENTES CRISPÍN 
«Nos damos por convidados», la voz de los esclavos en la hacienda «el paraíso»
colombiano. Esta condición de la obra ha suscitado hipótesis como aquellas 
de que la leyenda creada a partir de María se puede asociar a los procesos de 
beatificación. Es difícil cuantificar las veces que en boca de María se invoca el 
nombre de la Virgen. Se trata de un modelo propio de la gran hacienda como 
señala Freire: «la jovencita era modelada para ser siempre fiel a la castidad, 
vergüenza, recogimiento, pudor, severidad y modestia como correspondía a su 
condición de clase» (Freire, 1973:XXXIV). 
En María nos encontramos con un narrador que desplaza el ideal de mujer 
romántica a las descripciones y conductas ideales de las mujeres negras. La mujer 
negra de María es idealizada con valores occidentales como la castidad; cierta 
sensualidad contenida también es aplicada a la figura de mujeres negras como 
Feliciana. La occidentalización de estas mujeres podría relacionarse con lo que 
Robert Stam llama el blanqueamiento de negros. Este tratamiento es común a otras 
esclavas: «Era Estefanía una negra de doce años, hija de esclavos nuestros; su índole 
y belleza la hacían simpática para todos. Tenía un afecto fanático por su señorita 
María, la cual se esmeraba en hacerla vestir graciosamente» (Isaacs, 1976:124). 
Ahora bien, es interesante el enfoque desde el 
cual el blanqueamiento puede ser usado por los 
esclavos como estrategia: la condición de las 
esclavas negras de ser tratadas como blancas 
fue aprovechada por ellas como una posibilidad 
de ascenso social, de subsistencia o de logro de 
un relativo bienestar, de la misma manera en 
que algunas de ellas alcanzaron consideración 
especial por su belleza.5 
5 El caso de Chica Da Silva en el Brasil 
y los logros sociales que alcanzó a 
través del amor por un Comendador, 
permite ver los roles alcanzados hasta 
llegar en su caso, a ser señora de la 
casa. En María, puede verse la prelación 
otorgada a Feliciana. A propósito es 
significativo el importante trabajo de la 
historiadora Nancy Priscilla Naro «El 
género en cuestión: las mujeres esclavas y 
libres ante la justicia».  229
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Matrimonio, ceremonia e intersticio 
 «Entre más fuerte sea el poder que se ejerce sobre él y más estrecha sea la vigilancia, 
más incentivos tendrá el subordinado para dar la impresión de que es obediente, sumiso, 
respetuoso» 
(Scott, 2004:116)
«Nos damos por convidados», anota el padre de Efraín cuando decide asistir a 
la fiesta que se ha organizado para celebrar un matrimonio entre esclavos de su 
hacienda. Este acto marca un corte en el desarrollo de esta fiesta pues el espacio 
de la construcción de un discurso de los subalternos es roto en el instante en que 
el amo desea entrar. «Pasada aquella mano, que así llaman los campesinos cada 
pieza de baile, tocaron los músicos su más hermoso bambuco, porque Julián les 
anunció que era para el amo. Remigia, animada por su marido y por el capitán, se 
resolvió al fin a bailar unos momentos con mi padre, pero entonces no se atrevía a 
levantar los ojos, y sus movimientos en la danza eran menos espontáneos. Al cabo 
de una hora nos retiramos».Como vemos, lo que se rompe aquí es la noción de 
fiesta como libertad; espacio que puede ser tan libre como la taberna, el mercado, 
lugares aislados, lejos de la mirada dominante donde el subalterno ventila su 
discurso. En palabras de Scott, estaríamos frente a una fiesta con un intruso, un 
espacio de la subcultura, de la infrapolítica que ha sido violentado. Es una fiesta 
a la que se ha desplazado la parafernalia de la ceremonia. Entonces, del hecho de 
que el espacio ha sido violentado, proviene la incomodidad de la bailarina y se 
ponen en evidencia que, si el discurso oculto no puede manifestarse, seguramente 
surgirá el recurso retórico de la resistencia que es el gesto. 
«Si tenemos en cuenta que la cultura es un hecho social, un proceso cultural que 
supone tensión entre la norma y la creatividad en donde surgen estrategias de 
mimesis o clandestinización» (Díaz, 2003) y que, la «porosidad» del orden del que 
habla Rafael Díaz, nos permite apreciar la subcultura, en este pasaje estamos frente 
a un narrador que priva al lector de dicha posibilidad. El narrador de María, en 
su ambivalencia frente a la valoración de los esclavos, anota acerca de una de las 
prácticas funerarias de los campesinos: «es costumbre entre los aldeanos del país 
el entregarse a una repugnante orgía en las noches que ellos llaman de velorio, 
noches en las cuales los parientes y vecinos del que ha muerto se reúnen en la 
casa de los dolientes, so pretexto de rezar por el difunto» (Isaacs, 1976:229). En 
otro estado de ánimo, el narrador valora los cantos negros con estas palabras: 
«combinación de melancólicos, alegres y ligeros acordes, los versos que cantaban 
eran tan tiernamente sencillos, que el más culto aficionado hubiera escuchado en 
éxtasis aquella música semisalvaje» (Isaacs, 1976:16). En este sentido podemos 
pensar que hay en el narrador una mirada desde un discurso civilizador. 231
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Pero volvamos a la idea de la ceremonia. Para Scott, las ceremonias cumplen con 
la finalidad de hacer manifiestas las diferencias de status. «Las exigencias teatrales 
que generalmente se imponen en las situaciones de comunicación producen un 
discurso público que corresponde mucho a la apariencia que el grupo dominante 
quiere dar». Se trata necesariamente de «espacios sociales cerrados en los cuales 
esa resistencia se alimenta y adquiere sentido» (Scott, 2004:37). Los subalternos 
necesitan un espacio cerrado propio para su discurso como las élites necesitan «un 
lugar para descansar de las tareas formales que exige su papel» (Scott, 2004). En 
María la forma del discurso político público es como una especie de autorretrato 
del amo y en ello se destacan valores como la bondad y rasgos paternalistas 
como la protección, alimentación, alojamiento, vestido e instrucción religiosa 
de los esclavos. Si en las ceremonias ocurren respectivos compadrazgos, en 
este sentido, con relación al matrimonio, puede decirse que el padrinazgo y el 
compadrazgo hacen parte de esa afirmación, de la teatralidad con que, tanto amo 
como subalterno, sellan sus pretensiones. 
En el caso de María, la «ceremonia», más que la disposición de desfiles públicos 
que dan a los grupos dominantes la ocasión de reforzarse, ocurre en la vida 
cotidiana,en la rutinización en las normas de la casa en donde se le recuerda a cada 
uno su lugar. «Concluida la cena, los esclavos levantaron los manteles; uno de ellos 
rezó el Padre Nuestro, y sus amos completamos la oración» (Isaacs, 1976:9). Los 
dominantes actúan de manera codificada con sus súbditos para ratificar su status, 
entonces, el subordinado se encuentra a sí mismo participando, no sabemos si a 
regañadientes o no, en el ritual cotidiano de sus amos.
Ahora bien, no necesariamente tenemos que pensar que la actitud del narrador 
sea la de armonizar un ambiente sin fisuras ni conflictos entre amos y esclavos 
en el desarrollo de la vida cotidiana. Es posible que las evocaciones de El Paraíso 
realmente se refieran a subordinados que se comportan de la manera esperada. 
En este sentido, entendemos con Scott que al subordinado le conviene actuar de 
una manera que se acerque a lo verosímil, usando los parlamentos y haciendo los 
gestos que de él se espera. Por supuesto, en el espacio festivo de los subordinados 
la actuación ante la presencia del amo se hace difícil. Así que el motivo de la 
incomodidad de la recién casada en la escena que nos ocupa no es la timidez sino 
una actitud que nace de la alteración de su espacio. 
Si tenemos en cuenta que los subordinados se reúnen en un lugar en donde se 
descansa de la vigilancia, y que, en ese lugar como advierte Scott, llegadas las 
circunstancias, puede surgir una cultura política disidente, el espacio en el que irrumpe 
el padre de Efraín es el lugar en donde se construye un discurso que lo excluye. En 
esta escena, y ante la presión, la novia «accede» a baliar con el amo. En ese momento 
el bailar, que es de por sí una manifestación de la alegría del cuerpo, se convierte en 
un imperativo. Entonces se hace necesario asumir una postura falsa, un disfraz. 232
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En la formulación de una especie de retórica de la resistencia, hallamos en la propuesta 
de Scott una importante diferenciación de dos tipos de «disfraces». Los primeros 
son los disfraces «elaborados», es el caso de la cultura oral, los cuentos populares, los 
grabados, etc. En esta formulación es preciso recordar el clásico trabajo de Mikhaill 
Bajtín acerca del concepto de carnaval y de la novela polifónica. El problema del 
cual partía Bajtín era que: «En vez de la interacción de varias conciencias autónomas 
aparecía la interacción de ideas, ocurrencias y situaciones centradas en una sola» 
(Bajtin, 1986). En este sentido, Bajtín abrió la compuerta a la posibilidad de que 
las voces diferentes a la conciencia del héroe de la gran narrativa burguesa fuesen 
leídas. El gran crítico ruso, al referirse a la obra de Dostoievsky, planteó a la crítica 
la necesidad de abordar el análisis de la pluralidad de conciencias autónomas. Ahora 
bien, existe para Scott, un segundo tipo de disfraz, menos visible, más elemental como 
el anonimato o el refunfuño, el gesto de mala voluntad, etc. En la escena de María 
que nos ocupa el narrador ha aparejado un encuentro entre amos y subalternos, 
en el terreno de estos últimos. En este encuentro, gracias a gestos elementales, al 
recurso de unos y otros a la teatralidad, no se deteriora la imagen de los dos. Si se 
baila o se habla bajo presión, el «refunfuño» que se produce manifiesta la tensión. 
En otras circunstancias el discurso oculto, según Scott terminará por manifestarse 
de manera más abierta.6 Si en las fiestas o ceremonias de Maria que mencionamos 
no existe una situación de ruptura de la tensión que permita apreciar el discurso 
oculto sí se puede ver en otros pasajes como el 
del funeral de Feliciana, la criada cuya historia 
cobra un lugar central en la novela como 
veremos más adelante. Los cantos de despedida 
del cadáver de Feliciana, sacan de lo oculto los 
naturales sentimientos de tristeza y frustración 
por la situación a que fueron sometidos los 
esclavos negros; la tradición ha mantenido 
esos cantos en la memoria, la cual surge en el 
momento de dolor de un velorio.
«En oscuro calabozo 
Cuya reja al sol ocultan 
Negros y alto murallones 
Que las prisiones circundan 
En que sólo las cadenas 
Que arrastro, el silencio turban 
De esta soledad eterna
Donde ni el viento se escucha
6 Una de las novedosas propuestas 
de Scott en Los dominados y el arte 
de la resistencia, entre otras, es la del 
enfoque de las voces subalternas no 
exclusivamente desde la conocida orilla 
de la categoría marxista de conciencia 
de clase. Su concepto de disfraz conduce 
a una nueva posibilidad de análisis, la 
«falsa» conciencia, la suma de actitudes 
no necesariamente circunscritas a un 
discurso manifiesto con las cuales el 
subalterno emprende una estrategia. 233
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Muero sin ver tus montañas 
¡Oh patria!, donde mi cuna
se meció bajos los bosques 
 Que no cubrirán mi tumba »
El relato de Nay y Sinar
Los capítulos XL y XLIII de María, a la manera de un relato dentro del relato, 
se ocupan de la historia de una esclava, hija, según ella, de Magmahú, jefe de los 
Achantis en el Africa occidental. El padre de Nay, luchó contra el pueblo de los 
achimis de donde tomó un prisionero a Sinar, hijo de un importante caudillo y 
lo puso al servicio de su hija Nay; entre ellos surge el amor pero, una serie de 
acontecimientos terminarían por separarlos. En el enfrentamiento de los ashantis 
contra los ingleses Sinar pierde el favor del Rey y es expatriado. Sinar sueña con 
retornar con Nay como esposa a su pueblo ashimi. En los enfrentamientos es 
asesinado el padre de Nay y ella, Sinar y varios sirvientes, son tomados como 
prisioneros y vendidos como esclavos con destino a América. Una vez allí, son 
separados y Nay es comprada por un inglés, quien a su vez la entrega por los 
ruegos de un visitante que viene con una niña de ocho años de Jamaica con 
destino a una hacienda del Valle del Cauca. Esa niña es María y la princesa 
africana, ahora esclava es Feliciana o Nay.Nay, quien logró desposarse con Sinar, 
llega a América esperando un hijo al que bautizará Juan Ángel. Posteriormente 
se narra la instalación de Nay, como Feliciana, en El Paraíso. Para autores como 
Darío Henao hay algunas lecturas que calificaron ladolorosahistoria deNay y Sinar 
comounamuestradelas«historiasexóticas» alausanzadelosautoreseuropeos (Henao, 
2005:22) para otros, Isaacsquiso hacer un homenaje anti/esclavitud a pesar de la 
ambivalencia del narrador de María. 
Pero concentrémonos en el personaje de Nay. Quien fuera la persona que inspiró el 
personaje de Juan Ángel, esclavo de la hacienda El Paraíso, nos brinda un testimonio 
que permite imaginar lo que significó la diáspora para Nay. Este testimonio data 
de 1897, dos años antes de la muerte de Juan Ángel: «Mi madre se llamaba Isidora, 
le contaba a las otras esclavas y a las sirvientas libres de la hacienda que ella había 
sido traída muy jovencita de por allá de los lados del mar, del país de Guinea, y 
agregaba que su padre era un gran jefe. Cuando las niñas del patrón Jorge bajaban 
a las haciendas del valle y mi madre veía las peinetitas de oro que ellas se ponían a 
uno y otro lado de la cabeza para adornarse el cabello, me decía con tristeza. “Ve, 
Juan Ángel, de eso mismo era la corona que me ponían a mí en mi país, cuando mi 
padre daba alguna fiesta”» (Citado por López, 2002:252). 234
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En un intento por reflexionar acerca de las voces subalternas nos preguntamos: 
¿Qué hubiera ocurrido si el relato hubiera sido escrito por Feliciana? Para Scott 
aquél que toma la iniciativa e irrumpe con el discurso oculto ante lo público, lo 
hace en nombre de todos los que le respaldan. Por ello, aún en el relato, que tiene 
por supuesto rasgos reivindicatorios, encontramos un narrador con los ecos del 
etnógrafo que es Isaacs. Es de suponer el valor de la oralidad de Feliciana sobre 
los niños y especialmente sobre «Jorgito» quien ya en su adolescencia había 
descubierto sus dotes de escritor y que, como muchos narradores colombianos 
aprendieron a narrar escuchando las historias de las nanas negras. «Pero he aquí 
su historia, que referida por Feliciana con rústico y patético lenguaje, entretuvo 
algunas veladas de mi infancia» (Isaacs, 1976).Si en la valoración de la esclavitud 
se ha tildado al narrador de ambivalente, este pasaje llama la atención sobre sus 
motivos aún más que en el resto de la novela. Me gustaría adelantar la hipótesis 
de que si bien, no existen muchos espacios en María en que podamos apreciar las 
voces de los subalternos, en estos capítulos el narrador se apropia de las voces 
de los esclavos e incluso se hace vocero de la denuncia de injusticias lo cual hace 
que en cierto momento juzgue la actitud del negrero que compró a Nay: «Aquél 
avaro negociaba de contrabando con sangre de reyes» (Isaacs, 1976:221). De esta 
manera se produce un sorpresivo desplazamiento en el narrador pues los relatos 
como estos, los relatos de origen, son usados por los subalternos para afirmar la 
identidad. En este caso, ocurre que el narrador relata «en nombre de», con una 
mirada un poco «desde arriba». 
 Colmenares nos advierte que en el XIX los controles del sistema esclavista son 
más relajados; los rasgos paternalistas encuentran un nuevo sustento: ni siquiera 
en la colonia los esclavos intentaron en sus querellas cambiar de dueño sino de 
replantear la situación y por supuesto crear un ambiente propicio a la negociación. 
No hay que pasar por alto este detalle puesto que no deseamos presentar en 
nuestro análisis una situación plana entre victimas y victimarios. «La sujeción 
esclavista deformaba de una manera diferente las relaciones entre explotadores 
y explotados. Unos han sugerido de esta deformación adquiría las formas de un 
paternalismo de una apariencia benevolente, en el que los amos definían, la labor 
de sus propias expectativas, la conducta y hasta los íntimos sentimientos de sus 
esclavos, y en el que estos generaban formas sutiles de resistencia» (Colmenares, 
1999:9). En el relato de Nay y Sinar, es el narrador quien seleccionará los detalles 
de la diáspora y del comercio interno de esclavos que le parezcan relevantes. Se 
hecha de menos un elemento común a todos los relatos sobre la diáspora africana 
y la esclavitud, un elemento que no hubiera escapado a un narrador subalterno 
y es la  referencia heroica a los movimientos libertarios como es el caso de la 
formación de los conocidos palenques. Suponemos, desde Scott, que si elrelato 
de Nay y Sinar hubiera sido contado por un subalterno, hubiera podido ser una 
narración cuyo fin fuera reforzar la identidad. 235
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Las Estrategias
En el caso del relato que nos ocupa, Nay encarna la actitud liberadora de las mujeres 
esclavas en América. Ellas, como señala la historiadora Camila Cowling (2003), 
no sólo buscaron la libertad para sí, sino especialmente para sus hijos. Cuando 
Nay llega a la casa del inglés en el Atrato y éste va a negociarla, ella manifiesta el 
deseo de partir a un país en donde su hijo nazca libre, y, como debieron pensarlo 
muchas mujeres en su condición, hubiera impedido ese nacimiento antes de ver a 
su hijo esclavo como se aprecia en el pasaje en que ella pregunta a su ama.«¿Los 
hijos de esclavos, si mueren bautizados, pueden ser ángeles?» (Isaacs, 1976:221). No 
sobra recordar que entre las estrategias de resistencia a la esclavitud en el periodo 
colonial existieron ciertas formas diferidas de agresión como «suicidios, filicidio, 
infanticidio, el aborto, los homicidios de inocentes y masacres internas del grupo» 
Gutiérrez y Pineda, 1999:135). De esto da buena cuenta el razonamiento de Nay. 
« Yo sé que en ese país adonde me lleva, mi hijo será esclavo: si no quieres que lo 
ahogue esta noche, cómprame, yo me consagraré a servir y querer a tu hija» (Isaacs, 
1976:223). Según Scott la disidencia ideológica se expresa casi siempre a través de 
prácticas dirigidas a renegociar discretamente las relaciones de poder. Apenas nace 
su hijo, Nay piensa en bautizarlo pero esto no refleja precisamente su convicción 
religiosa sino su estrategia de supervivencia. El relato de Nay y Sinar nos muestra 
otras estrategias muy sutiles, quizá de una retórica menos pública y explícita.
Es difícil afirmar que en Nay haya una especie de promesa de venganza o fantasía 
justiciera, que son dos de los elementos más frecuentes que destaca Scott en las 
grandes tradiciones culturales con desigualdades de poder, riqueza y rango social. 
Desde la retórica de la resistencia hay en Nay, un reiterado sueño con un futuro 
mejor en el que por supuesto pueda regresar a su tierra de origen. Debemos 
suponer que el sueño de Nay fue perdurable pues no sólo se condensa en su 
manifiesta añoranza de regresar a África sino incluso en peticiones como las que 
hace a su primer «dueño»: «Llévame contigo. Yo seré tu esclava; buscaremos a 
Sinar, y así tendrás dos esclavos en vez de uno... -Tú, que eres blanco y que cruzas 
los mares, sabrás donde está y podremos hallarlo... nosotros adoramos al mismo 
Dios que tu y te seremos fieles con tal de que no nos separes jamás».Podemos ver 
tres aspectos de esta solicitud. El primero, como hemos señalado, el rompimiento 
de la pareja y de una posibilidad de familia negra. A propósito afirma Germán 
Arciniegas que en Nay y Sinar «se personifica el drama de la esclavitud y la fantasía 
fabulosa de los libertos en la sociedad rural del Cauca» (Arciniégas, 1976:XI). El 
segundo, que la estrategia de Nay está acompañada del elemento fidelidad religiosa 
como una promesa de acogerse al discurso del dominante. Tercero, cuando el 
negociante le dice a Nay que acepta su propuesta a cambio de que lo ame, ella 
manifiesta su rechazo. Aún en la circunstancia de ser tomada como mercancía, 236
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las nociones de dignidad y autonomía se mantienen; el narrador postula a Nay 
como heroína no sólo por la factura romántica del relato, asimilable a la de Atala 
y su heroína indígena, sino por la clara noción de dignidad que se afirma en el 
desenvolvimiento de su tragedia. 
 Estas estrategias son descritas de una manera particular por el narrador. Para él, 
Feliciana, criada que había desempeñado en la familia funciones de aya y disfrutado 
de todas las consideraciones de tal, «procuró siempre hacer de su hijo un buen 
paje para mí. Más fuera del servicio de mesa y de cámara y de su habilidad para 
preparar café en lo demás era desmañado y bisoño» (Isaacs, 1976:89). Pero es 
claro que, para Feliciana, asegurar el futuro de su hijo era muy importante. El 
relato no nos deja ver, si, a ciencia cierta, en Juan Ángel hay una repetida conducta 
del arte de la resistencia, la pereza o el hacer las cosas «a regañadientes».Desde 
Scott, una lectura radical de este pasaje podría ser que la importancia que el amo 
dio a Feliciana obedece a que, las élites se procuran criados fieles, «personal de 
confianza» para vigilar los espacios del discurso oculto. Se trata de la ubicación 
de personajes claves ubicados en la frontera entre los universos sociales para 
reproducir un orden pues tienen acceso a los dos mundos. Hablar entonces de la 
crianza de su hijo para que sea el paje del niño Efraín es también una estrategia. 
Scott afirma que para el mantenimiento de las instituciones lo más temible son 
los jóvenes subordinados que respetan, creen y defienden al sistema pues si son 
desilusionados, poseen la capacidad de invertir exitosamente las cosas. Quizás 
por ello Juan Ángel adquiere un rol destacado en la hacienda. Por supuesto, esta 
mirada no es del todo comprensiva si vemos que en ello se estaría desconociendo 
el alcance que en estas estrategias pudo haber tenido el surgimiento del afecto o 
de otros sentimientos. Lo que sí es claro en el relato es que la estrategia de Juan 
Ángel de solicitar ser llevado por Efraín en su viaje a Londres fue heredada de su 
madre. Muchas mujeres negras lograron en las duras condiciones de esclavitud tanto 
del régimen colonial como en las condiciones de la hacienda del XIX adelantar 
acciones encaminadas a asegurar y mejorar su supervivencia. Ya hemos dicho 
que el lugar de Feliciana estuvo asegurado. El narrador no lo oculta, más bien lo 
subraya en el relato: «Di orden para que se aumentase el número de esclavos que 
la servían; hice colocarla en una pieza más cómoda, a lo que ella se había opuesto 
humildemente, y se mandó por el sacerdote al pueblo» (Isaacs, 1976:200). 
Consideraciones finales 
La invisibilización de los negros en la historia y la literatura de Colombia durante 
buena parte del siglo XX, fue evidente. Si se quiere ese fenómeno puede verse en 
María si se piensa en que instauró un imaginario romántico en donde los esclavos 
asumen una actitud pasiva connotada por un espíritu proclive a la civilización. En 237
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algunos trabajos de historia los negros fueron vistos también como mano de obra 
o una parte de los censos de población. El ensayo Esclavos y Señores en la Sociedad 
Colombiana del siglo XVIII de Jaime Jaramillo Uribe, publicado en 1968, puso en 
evidencia la presencia del negro en la población neogranadina y abrió el camino 
desde el análisis económico hacia el estudio de los aspectos sociales y culturales 
de los esclavos, mostrando, por primera vez en la historiografía colombiana, las 
posibilidades de estudio de las relaciones entre negros e indios, amos y esclavos. Se 
pasó de esa manera del uso del material cuantitativo al análisis cualitativo; el negro 
dejó de ser un número para pasar a ser un actor social y cultural. Pablo Rodríguez 
resalta el lugar que da Jaramillo a las tensiones entre grupos de población (Rodríguez, 
2002:71); no en vano, las tensiones entre amos y esclavos permiten una lectura social 
de la época colonial y no sólo de la esclavitud como práctica económica. Algunas 
obras como El negro en Colombia de Aquiles Escalante, o clásicos como De sol a Sol, 
La evolución de la presencia del negro en Colombia, de Friedemann y Arocha, han orientado 
nuevos trabajos acerca de las manifestaciones negra y mulata en el Nuevo Reino de 
Granada y su papel social. Es el caso de los trabajos mencionados de Rafael Díaz, 
quien nos ofrece una visión de la colonia como una gama de culturas coloniales 
matizadas, dándonos una visión de la vida colonial como entretejido complejo 
debido a sus dinámicas sociales, demográficas y culturales. 
 Una lectura desde la mirada de Los dominados y el arte de la resistencia de Scott resulta 
muy útil dado que esta obra plantea un elemento de enorme valor para interpretar 
la condición cultural de los subalternos pues no se orienta a confrontar las clases 
sino a plantear que lo que hay entre ellas es una constante tensión y negociación. 
Se trata por supuesto de una negociación en condiciones desventajosas para los 
subordinados, pero son ellos quienes, de manera creativa, generan estrategias de 
resistencia. En este sentido es de destacar el trabajo «Socialmente ni tan muertos, 
las identidades esclavas» de Renée Soulodre. Allí, la autora  muestra que los negros 
esclavos ni carecían de cultura ni eran socialmente pasivos (Soloudre, 2005). 
Soulodre analiza el caso del esclavo Pioquinto Contreras quien no permitió que su 
condición «devorara la totalidad de su ser ni se convirtiera en el rasgo que definía 
su existencia»; su análisis privilegia «La manera como los esclavos se insertaron a 
título personal en dichas grietas buscando mejorar su posición en el mundo colonial, 
junto con las identidades que asumieron para hacerlo» (Soloudre, 2005:127). Más 
que buscar su libertad los esclavos trataron de mejorar sus condiciones dentro del 
sistema lo cual no significa que aceptaran la esclavitud.
En nuestra lectura de María no nos hemos limitado simplemente a juzgar 
las ambivalencias del narrador. Es claro que, como anota Darío Henao, el 
sistema esclavista y la hacienda patriarcal, «como resultado de la infinitamente 
sutil mediación de realidades materiales, de hechos de base económica, de 
pequeñísimas objetividades, fue captado y elaborado con genialidad en la ficción 238
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que nos ofrece Isaacs» (Henao, 2005:11). La lectura de María desde Scott resulta 
valiosa por la novedad de su mirada.  Scott busca, desde su trabajo de campo 
con campesinos malayos y desde el análisis de obras literarias, destacar las voces 
de los subalternos, especialmente en los casos en que estos, en vez de rebelarse 
directamente o de protestar públicamente, recurren a formas más seguras y sutiles 
de rechazo. Gracias a una cierta prudencia táctica, los subordinados rara vez 
muestran un discurso oculto, pero aprovechando el anonimato, una multitud o 
un accidente, encuentran la manera de hacer notar que a regañadientes participan 
en la representación. En la factura de María el narrador ha creado espacios en 
donde estas fisuras no sean manifiestas. La mirada del narrador se detiene en la 
cultura de los esclavos pero destacando aquellos elementos compatibles con el 
mundo de los amos. Allende la indudable riqueza estética de María, no hay en este 
ensayo un interés en forzar a la obra a decir justamente lo que no quiere decir, ni 
a hacer al narrador de María un reclamo contrafactual; para Scott es evidente que 
« Debido a las difíciles circunstancias en que se producen, el rescate de las voces 
y prácticas no hegemónicas de los pueblos oprimidos exige, [...] una forma de 
análisis completamente diferente al análisis de las élites». Una de esas dificultades 
sería la naturaleza de la hacienda tardía granadina del siglo XIX, un espacio en 
el cual se dificultaría la declaración pública del discurso oculto, entre otras cosas, 
porque todos los actores dominadores o subordinados, no desean romper con 
la relación paternalista. Con ello podemos agregar en palabras de Scott que la 
ideología dominante logra sus fines convenciendo a los subordinados de que 
deben creer en los valores que explican y justifican su propia subordinación. Las 
prácticas cotidianas muestran que la apropiación del discurso se da a través de 
la participación de los esclavos en los rituales de los amos. No hay dudas de que 
María es una obra magistral y que si la crítica dice que se trata de una obra realista 
es dado que ningún documento histórico nos hubiera permitido palpar con tanta 
riqueza los detalles de una mentalidad en formación. 
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